Cadaver exquisito: Es una técnica de escritura cooperativa en la que intervienen varias
personas que, de forma andénima mayoritariamente, crean un texto colectivo. Lo usaron
los surrealistas en 1925, como un juego en el que los participantes escribian por turnos en
una hoja de papel que se iba doblando, dejando ver tan solo la Ultima palabra o frase que
continuaba el siguiente jugador o al que se le pasaba el papel.
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Mi perro me quiere hablar. Me da con la pata y me mira raro. Siempre
cuando voy a coger el movil. Si lleva razon, tengo que dejar de poner el

traductor ladrido - perro; no funciona. Voy a poner una queja.

Voy a poner una queja, en serio. ,Como es posible que a mi no me
hayan abducido esos malditos marcianos, cuando llevaba apuntada en
la lista cinco afios? jA ver qué explicacion me dan desde la NASA!
Mucha propaganda para que te apuntes, y luego nada de nada. Al final

sé6lo sirve para que te manden publicidad.

Es un mensaje vacio. Me recuerda al primer mufieco de chocolate que
me regald mi querido tio. Venia envuelto en papel de aluminio de
colores. Parecia la imagen de un rey medieval. Pensé que al morderlo
se me clavarian los dientes en una espectacular porcién de chocolate
macizo. Pero qué decepcion, cuando con todas mis ganas lo mordi,
estaba hueco. De chocolate sélo la envoltura, por dentro s6lo habia

aire.



Y del bueno, porque se dejo la ventana abierta en pleno febrero. Vaya
cara de tonta se me quedo al comprobar que todos los bombones
estaban vacios, muy bien presentados eso si, pero vacios. Asi que

cerré la ventana y recogi su bolsa rapidamente.

Todos los dias, y desde no sé cuanto tiempo ha, se repetia la misma
historia. Apoyada en la ventana, con los codos sobre el alféizar y las

manos en ambas mejillas, observaba el absoluto silencio exterior.

...que desde hacia dos noches le acompanaba inexplicablemente, pues
otrora todo era ruido, jolgorio y algarabia. Asomarse a ese vacio se le
hacia insoportable, pero luchaba con su yo interior, se desgastaba
tratando de comprender lo ocurrido y sin cejar en su empefo volvia una
y otra vez en sus pensamientos queriendo salir del bucle. Esa noche
fue diferente, algo hizo que la l6gica tomara cuerpo, un cuerpo cierto,

una imagen real, un...

...un engafno patente cuando a oscuras y sola en el coche, esa noche
helada de enero, su teléfono olvidado se ilumin6é con un sms de una tal

Montse que le daba las gracias por la maravillosa noche pasada...

No lo podia creer... Los acontecimientos empezaban a sucederse
escapando de su control. Fue entonces cuando buscé un pensamiento
positivo en el recuerdo de la hermosa cara de su hija, paro el coche, dio

media vuelta y fij6 su nuevo destino. Sabia que, junto al puente de los



Sauces, todavia existia un antiguo taller cuyas naves ahora
abandonadas albergaban polvo y un secreto que hasta ese momento

no se habia atrevido a descubrir.

Pero ahora estaba gravemente herido, habia perdido al Unico enlace
fiable y tenia en la boca el sabor inconfundible de la traicion. Sin apenas
fuerzas, tomo una decision desesperada: escribir tres cartas. La primera
contenia la descripcion de un mecanismo electronico. La segunda era

una ubicacion. La tercera era una declaracion de amor

Siguiendo las indicaciones, me acerque con sigilo al lugar de la cita. En
la oscuridad de la noche, la luna se reflejaba en las aguas de un
remanso del arroyo. Permaneci oculto observando hasta que de pronto
aparecio. Su silueta qued6é enmarcada en el fondo del cauce. Una nube

eclipsé la luna y su imagen se desvanecié en un suspiro.

La penumbra fue testigo silencioso de su crimen. El silbido de la brisa

surefa, su complice. Entre las ramas de endrino, quedo atrapada.

Y no era capaz de encontrarla. Ansioso, movia el rabo buscando la
manera de poder acceder hasta la pelota que la habian lanzado y no
gueria perder ni un segundo de su momento favorito del dia. Bajaban
hasta la orilla del rio y mientras sus duefios se sentaban a la sombra de
los arboles, él no paraba de correr en busca de palos, piedras o pelotas.
Como no era capaz de rescatarla, salido en busca de ayuda y solo tuvo

gue poner su carita de pena para que le ayudaran.



En el rellano, bajo el dintel de la puerta cambio de planes: habia llegado
el momento que tanto ansiaba pero nunca encontraba la ocasion
propicia. Volvid sobre sus pasos, se sentd pesadamente en el sofa y

esbozo una gélida sonrisa.

Esa idea llevaba rondandole por la cabeza demasiado tiempo y de
pronto comprendiéo que era el momento idéneo para llevarla a cabo,

siguio sonriendo y cerrd los ojos.

Estuvo relajado un instante y al volver en si, encontré el suefio que
siempre habia tenido. Podia andar, saltar y jugar entre las nubes, era
fantastico.

Fue en busca de sus amigos para poder compartir con ellos la ilusién y
al volver la calle, los amigos se quedaron boquiabiertos sin articular
palabra. Iban subiendo en el columpio y al coger altura saltaban a las
nubes y asi empezaba la nueva aventura.
Llegaba la noche y era hora de volver a sus casas aunque ninguno

queria, pero....

...tenian que obedecer a sus padres si al dia siguiente querian volver a
reunirse todos en la plaza, tal y como hacian cada noche en verano.
Ademas, el préximo dia ninguno de la pandilla podia faltar a la cita, y
es gque llevaban planeando esa noche todas las vacaciones. Siempre
habian sentido curiosidad por ver qué escondia en su interior la casona
abandonada, pero desde que vieron una figura moverse detras de una

cortina en el piso de arriba, su curiosidad era mucho mayor. Asi es que



estaba decidido: iban a entrar. Todos tenian que llevar una mochila con

una linterna y un silbato.

Todos tenian que llevar una mochila con una linterna y un silbato. Iban
a hacer musica. Musica también para Amaranta, la nifia sorda de 3°B.
Era el mejor coro del mundo. Todos juntos haciendo compases con
luces vy silbatos. Y asi acabo mi curso de 1982, con 35 nifios llenos de
ilusion coreando a golpe de silbato "Bailando” de Alaska y Pegamoides.
Bailamos, fue la primera palabra que dijo Amaranta después de su

implante coclear.
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Esta iniciativa se realiza para celebrar el dia del libro y de las bibliotecas 2022, por la
Biblioteca de Torresandino, con la colaboracion de vecinos y allegados.



