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Cadáver exquisito: Es una técnica de escritura cooperativa en la que intervienen varias 

personas que, de forma anónima mayoritariamente, crean un texto colectivo. Lo usaron 

los surrealistas en 1925, como un juego en el que los participantes escribían por turnos en 

una hoja de papel que se iba doblando, dejando ver tan solo la última palabra o frase que 

continuaba el siguiente jugador o al que se le pasaba el papel.  

 

Cadáver exquisito Literario  

Biblioteca de Torresandino 2022 

 

Mi perro me quiere hablar. Me da con la pata y me mira raro. Siempre 

cuando voy a coger el móvil. Si lleva razón, tengo que dejar de poner el 

traductor ladrido - perro; no funciona. Voy a poner una queja. 

 

Voy a poner una queja, en serio. ¿Cómo es posible que a mí no me 

hayan abducido esos malditos marcianos, cuando llevaba apuntada en 

la lista cinco años? ¡A ver qué explicación me dan desde la NASA! 

Mucha propaganda para que te apuntes, y luego nada de nada. Al final 

sólo sirve para que te manden publicidad. 

 

Es un mensaje vacío.  Me recuerda al primer  muñeco de chocolate que 

me regaló mi querido tío. Venía envuelto en papel de aluminio de 

colores. Parecía la imagen de un rey medieval. Pensé que al morderlo 

se me clavarían los dientes en una espectacular porción de chocolate 

macizo. Pero qué decepción, cuando con todas mis ganas lo mordí, 

estaba hueco. De chocolate sólo  la envoltura, por dentro sólo había 

aire. 
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Y del bueno, porque  se dejó  la ventana abierta en pleno febrero. Vaya 

cara de tonta se me quedó  al comprobar que  todos los bombones 

estaban vacíos, muy bien presentados eso sí, pero vacíos. Así que 

cerré la ventana y recogí  su bolsa rápidamente. 

 

Todos los días, y desde no sé  cuánto tiempo ha, se repetía  la misma 

historia. Apoyada en la ventana, con los codos sobre el alféizar y las 

manos en ambas mejillas, observaba el absoluto silencio exterior. 

 

…que desde hacía dos noches le acompañaba inexplicablemente, pues 

otrora todo era ruido, jolgorio y algarabía. Asomarse a ese vacío se le 

hacía insoportable, pero luchaba con su yo interior, se desgastaba 

tratando de comprender lo ocurrido y sin cejar en su empeño volvía una 

y otra vez en sus pensamientos queriendo salir del bucle. Esa noche 

fue diferente, algo hizo que la lógica tomara cuerpo, un cuerpo cierto, 

una imagen real, un… 

 

...un engaño patente cuando a oscuras y sola en el coche, esa noche 

helada de enero, su teléfono olvidado se iluminó con un sms de una tal 

Montse que  le daba las gracias por la maravillosa noche pasada... 

 

No lo podía creer… Los acontecimientos empezaban a sucederse 

escapando de su control. Fue entonces cuando buscó un pensamiento 

positivo en el recuerdo de la hermosa cara de su hija, paró el coche, dio 

media vuelta y fijó su nuevo destino. Sabía que, junto al puente de los 
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Sauces, todavía existía un antiguo taller cuyas naves ahora 

abandonadas albergaban polvo y un secreto que hasta ese momento 

no se había atrevido a descubrir. 

 

Pero ahora estaba gravemente herido, había perdido al único enlace 

fiable y tenía en la boca el sabor inconfundible de la traición. Sin apenas 

fuerzas, tomó una decisión desesperada: escribir tres cartas. La primera 

contenía la descripción de un mecanismo electrónico. La segunda era 

una ubicación. La tercera era una declaración de amor 

 

Siguiendo las indicaciones, me acerque con sigilo al lugar de la cita. En 

la oscuridad de la noche, la luna se reflejaba en las aguas de un 

remanso del arroyo. Permanecí oculto observando hasta que de pronto 

apareció. Su silueta quedó enmarcada en el fondo del cauce. Una nube 

eclipsó la luna y su imagen se desvaneció en un suspiro. 

 

La penumbra fue testigo silencioso de su crimen. El silbido de la brisa 

sureña, su cómplice. Entre las ramas de endrino, quedó atrapada. 

 

Y no era capaz de encontrarla. Ansioso, movía el rabo buscando la 

manera de poder acceder hasta la pelota que la habían lanzado y no 

quería perder ni un segundo de su momento favorito del día. Bajaban 

hasta la orilla del río y mientras sus dueños se  sentaban a la sombra de 

los árboles, él no paraba de correr en busca de palos, piedras o pelotas. 

Como no era capaz de rescatarla, salió en busca de ayuda y solo tuvo 

que poner su carita de pena para que le ayudaran. 
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En el rellano, bajo el dintel de la puerta cambió de planes: había llegado 

el momento que tanto ansiaba pero nunca encontraba la ocasión 

propicia. Volvió sobre sus pasos, se sentó pesadamente en el sofá y 

esbozó una gélida sonrisa. 

 

Esa idea llevaba rondándole por la cabeza demasiado tiempo y de 

pronto comprendió que era el momento idóneo para llevarla a cabo, 

siguió sonriendo y cerró los ojos. 

 

Estuvo relajado un instante y al volver en sí, encontró el sueño que 

siempre había tenido. Podía andar, saltar y jugar entre las nubes, era 

fantástico. 

Fue en busca de sus amigos para poder compartir con ellos la ilusión y 

al volver la calle, los amigos se quedaron boquiabiertos sin articular 

palabra. Iban subiendo en el columpio y al coger altura saltaban a las 

nubes y así empezaba la nueva aventura.  

Llegaba la noche y era hora de volver a sus casas aunque ninguno 

quería, pero.... 

 

...tenían que obedecer a sus padres si al día siguiente querían volver a 

reunirse todos en la plaza, tal y como hacían cada noche en verano. 

Además, el próximo día ninguno de la pandilla podía faltar  a la cita, y 

es que llevaban planeando esa noche todas las vacaciones. Siempre 

habían sentido curiosidad por ver qué escondía en su interior la casona 

abandonada, pero desde que vieron una figura moverse detrás de una 

cortina en el piso de arriba, su curiosidad era mucho mayor. Así es que 
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estaba decidido: iban a  entrar. Todos tenían que llevar una mochila con 

una linterna y un silbato. 

 

Todos tenían que llevar una mochila con una linterna y un silbato. Iban 

a hacer música. Música también para Amaranta, la niña sorda de 3⁰B. 

Era el mejor coro del mundo. Todos juntos haciendo compases con 

luces y silbatos. Y así acabo mi curso de 1982, con 35 niños llenos de 

ilusión coreando a golpe de silbato "Bailando" de Alaska y Pegamoides. 

Bailamos, fue la primera palabra que dijo Amaranta después de su 

implante coclear. 

 

 

Agradecemos la participación de: Sandra, Mª Sol, Ramiro, Elena, Aurelio, Alberto, 

Sara, Alfredo, Gonzalo, Alejandro, Sonia, Eneko, Carlos, Estefanía, Ainhoa, Ángela y 

Sandra. 

 

Esta iniciativa se realiza para celebrar el día del libro y de las bibliotecas 2022, por la 

Biblioteca de Torresandino, con la colaboración de vecinos y allegados. 


